El rodaje

En ‘Relatos jueveros’, desde el Blog de Marcos, esta semana se nos invita a un nuevo reto: escribir sobre una experiencia de cine.

Desde hacía meses no se hablaba de otra cosa. Al parecer iban a rodar algunas escenas de una película en los alrededores del pueblo. Por eso aquel día, nada más regresar de mi viaje, ya habían llegado las furgonetas, camiones y caravanas que habían aparcado en torno a la plaza del Ayuntamiento. 

La cafetería de Mauro no daba abasto sirviendo cafés y tostadas., cosa entendible por ser la única del pueblo. Cuando entré, aunque quise acomodarme en mi sitio habitual, tuve que abrirme hueco en una esquina porque el local es pequeño y no cabía un alfiler.

Un señor con un pañuelo al cuello y sombrero –el director de la película según decían- habló con Mauro y acordó pagarle todas las consumiciones –incluido los desayunos, almuerzos y cenas- al final de la semana, cuando se fueran. Mauro sonreía satisfecho. Aquella semana le produciría más ingresos que los recaudados durante todo el año.

Nada más salir, observé que todo se había transformado. Junto a la farmacia, se había colocado una mesa en la que reclutaban extras y figurantes. Dos chicas jóvenes echaban un vistazo al personal y enseguida le adjudicaban un papel. Una larga cola serpenteaba bajo los soportales pues la película, de carácter futurista, necesitaba de todos y cada uno de los habitantes del lugar.

Las Casas Consistoriales se habían convertido en vestuario. En ellas entraban uno a uno para salir transformados en monstruos, soldados, androides o en algún extraño ser extraterrestre. A continuación pasaban a otra sala en la que se maquillaban y salían irreconocibles. De esa guisa deambulaban por el pueblo. Nadie se reconocía y de cuando en cuando, antes de saludar, se preguntaban: «Y tú, ¿Quién eres?».

Como yo acababa de llegar y no quedaba un papel para mí, decidieron que hiciera de ‘hombre del pasado’, por eso aparecí con mi propia ropa -apenas un minuto- en una escena en la que el protagonista evocaba mentalmente a los seres de otros tiempos.

Y así anduvimos aquella semana: de la ceca a la meca, de aquí para allá, todos disfrazados, todos como extraños seres de una lejana galaxia aunque sin movernos un ápice del pueblo…  

©lady_p

Rivales

En ‘Relatos jueveros’ desde el Blog de Mag ‘La Trastienda del Pecado’ se nos invita a un nuevo reto: escribir una historia sobre un ‘binomio fantástico’: Huevo/Castaña; Agua/Reloj de arena; Espejo/Viento; Libro/Gato; Estrella/Laberinto; Niebla/Escalera…

Escuchó caer los granos en el plato y saltó del asiento raudo y veloz. Comió despacio, relamiéndose. Tras la comida retornó a la butaca comprobando con asombro que su amo se había sentado y leía plácidamente. Ronroneó a sus pies, llamando su atención, rozando el rabo contra las piernas con la idea de hacerse notar. El amo bajó la mano y lo acarició. Pero el gato no dejaba de maullar y viendo que no se levantaba se atusó los bigotes y de un zarpazo volcó el agua del bebedero en señal de protesta. El hombre, que oyó el ruido, se incorporó paciente, apoyó el libro sobre la mesita y se dispuso a recoger el agua del suelo. Mientras, aprovechó el gato, saltó sobre el butacón y cogió el libro. Cuando regresó su dueño de reparar la trastada, lo encontró panza arriba, leyendo tranquilo y satisfecho: «Quien fue a Sevilla…»

©lady_p

La entrevista

En ‘Relatos Jueveros’ desde el Blog ‘Neogéminis’ se nos invita a un nuevo reto: escribir una historia en la que la incomodidad forme parte del nudo del asunto.

Miki era tartamudo. Fuimos compañeros en el colegio y después en el instituto. Era un chaval estupendo pero su tartamudez me hacía sentir tremendamente incómoda. Recuerdo que lo pasaba muy mal cuando se atascaba. Me ponía nerviosa. Me aceleraba y tendía a completar sus frases. Era un chico inseguro y tímido, consciente de su dificultad para construir palabras y enlazarlas de corrido.

Pues bien, han pasado treinta años y Miki –Miguel Aguirre- es ahora un escritor reconocido, con algún que otro premio a sus espaldas. Escribe cuentos y relatos infantiles y el periódico me ha concedido el honor de entrevistarle.

Al principio, cuando me asignaron esta tarea, no sabía que era él. Pero recopilando información enseguida lo reconocí. Recordaba que se sentaba a mi lado en clase. Pero su continuo balbuceo se convirtió en una barrera insalvable para mí y me distancié.  

El caso es que tenía que volver a verlo. Peor aún. Tenía que entrevistarlo y no había manera de eludir aquel encuentro. Así que lo llamé por teléfono para quedar. Primero me presenté y luego le comenté que habíamos sido compañeros. Él contestó a todo con escuetos monosílabos o frases cortas. Y quedamos para el día siguiente en la cafetería del periódico.

A las 12.00 en punto un hombre alto y fornido me esperaba en la puerta. ¡Quién lo iba a decir! Aquel chico larguirucho, delgado y con espinillas en la cara, era un hombre atractivo, con un excelente aspecto. Intenté estar relajada y recordar que la tartamudez no estaba reñida con su brillantez como escritor.

Para mi sorpresa Miguel Aguirre, Miki, se expresaba apenas sin tropiezos. Me contó cómo fueron sus comienzos y lo terapéutico que había resultado escribir para niños, relacionarse con ellos. Su inocencia e ingenuidad le transmitieron seguridad y confianza. Me contó que toda la fluidez que le falta al hablar le sobraba al escribir. Que el silencio y la soledad de la adolescencia se convirtieron en espacios increíblemente creativos, pues gran parte de su obra la concibió en esa etapa.

La entrevista fue un éxito en lo profesional y todo un logro en lo personal. Recibí una gran lección de resiliencia y superación. Y aquella sensación de incomodidad que sentía ante su presencia se desvaneció para siempre.

©lady_p

La pesadilla

Desde el Blog de Nuria, esta semana en Relatos Jueveros nos invitan a escribir sobre ‘el miedo’ en cualquiera de sus modos y formas.  

Cuando era pequeña veía una serie de TV en la que un hombre viajaba a través del tiempo. Entonces ya consideré que sería un viaje interesante y que si alguna vez se me presentaba la ocasión, viajaría a tiempos de la Revolución Francesa. Como comprenderán nunca se dio esa posibilidad, y de poder hacerlo, hoy por hoy no elegiría ese episodio de la historia.

El caso es que hace unos días estaba leyendo y me quedé dormida. De repente desperté entre una muchedumbre de gente miserable que gritaba ¡Liberté, égalité, fraternité! Comprobé que estaba en medio de una gran plaza en el centro de la cual habían montado un cadalso y sobre él una impresionante guillotina bajo la cual las cabezas rodaban sin cesar. Los reos gritaban desconsolados. Algunos eran arrastrados y obligados a poner la cabeza bajo la cuchilla que subía y bajaba sin cesar. Me arrepentí de no haber estudiado francés porque apenas entendía lo que gritaban.

Quise escabullirme, huir lejos de aquel gentío desaforado, histérico y sediento de sangre. Me abrí hueco entre gente maloliente y sudorosa hasta llegar a un callejón donde los carros de madera hacían cola con gente bien vestida dentro: «serán miembros de la nobleza» me dije. Y cuando estaba a punto de doblar la esquina y desaparecer de aquel escenario, dos soldados me cogieron y me arrastraron hasta uno de los carros. Yo gritaba que no era como ellos, pero no me entendían. Me empujaron y ataron las manos y me colocaron una especie de etiqueta en la muñeca. Soldados a caballo y con peluca nos custodiaron hasta que llegamos al patíbulo. Cerré los ojos porque no quería contemplar aquel espectáculo macabro. Llegó mi turno. Me cogieron por debajo de las axilas hasta poner mi cuello en un hueco de madera. No podía moverme. Pensaba que me despertaría en cualquier momento. Escuché como chirriaba la cuchilla mientras se elevaba poco a poco y de repente todo se volvió oscuridad. Me dolía la cabeza y comencé a gritar «no, no por favores esto un error».

Un instante después, mi padre me zarandeó y desperté. Cuando abrí los ojos tragué saliva y me llevé las manos al cuello. Entonces  vi la etiqueta que colgaba de mi muñeca con el dibujo de una guillotina… Y un sudor frio me recorrió el cuerpo…

®lady_p  

Si te gustó vota y comenta!

Un asesinato fallido

Esta semana en ‘Relatos Jueveros’, el Blog de Marcos nos propone un reto ‘explorador’, relacionado con la aventura de ‘viajar’ para hacer un descubrimiento: huellas de otras civilizaciones, la investigación de un crimen, los restos de un naufragio, hallar una persona desaparecida o encontrar un mensaje en una botella.

La inspectora Amaia Iraola llegó por los pelos a la estación. Subió al tren. Se dirigió al vagón silencio y se acomodó en su asiento. Estaba sofocada porque había llegado corriendo a causa de un atasco en el centro de la ciudad. Se quitó la bufanda y el abrigo. Desplegó la mesa portátil y colocó el bolso repleto de papeles y carpetas. Luego respiró profundamente varias veces y se calmó.

Le encantaba el tren. De hecho podía haber volado y ahorrarse unas horas de viaje, pero desde pequeña el traqueteo la relajaba y ese sonido característico al pasar por los puentes y estaciones la sumía en una agradable sensación. Su mente alcanzaba un grado de lucidez tal que muchos casos los resolvía durante el trayecto, empleando esas horas en ordenar sus ideas y apuntar en su libreta cuántos pensamientos acudieran a su mente.

El caso que tenía entre manos le preocupaba. Para resolverlo debía confiar en la información de un soplón del que no se fiaba. Pero había empleado demasiado tiempo, necesitaba resolver ese crimen, dejarlo atrás. De momento tenía ocho horas por delante para repasarlo todo y trabajar su hipótesis. Pidió un café y un donut, hacía horas que no comía. Y después decidió dar una cabezada para despejar.

De repente la puerta de vagón se abrió y allí estaba El Zurdo, un famoso delincuente común, un ratero, que había conmutado condena a cambio de informar. Ambos se miraron a los ojos. El Zurdo se encaminó hacia ella y se sentó en el asiento de al lado: «No volveré a ser tu chivato», dijo apretando los dientes. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó una afilada navaja y la hundió hasta la empuñadura en su estómago. La inspectora tapó la herida con la mano para detener el sangrado y con un hilo de voz gritó: «Socorro, deténganle, es El Zurdo». Y a lo lejos escuchó una voz que repetía una y otra vez: «Señorita, señorita, despierte, hemos llegado».

Amaia abrió los ojos, se miró el estómago y sonrió. Nunca se alegró tanto de acabar un viaje.

®lady_p

Si te gusta vota y comenta!

Una habitación propia…

Esta semana en ‘Relatos Jueveros’ el Blog de Mag, ‘La trastienda del pecado’ nos invita a escribir desde el contexto del mundo onírico y crear una historia con un personaje célebre como personaje: Newton, Einstein, Frida Kahlo… o cualquier otro.
Fotografía: Internet

La idea de tener ‘una habitación propia’ donde pasar mi tiempo y dedicarme a mis cosas, traía consigo hacer algunos cambios en el resto de la casa. Pero estaba decidida y me puse a ello. Pasé el día cambiando muebles de un lugar a otro, trasladando libros, reservándome una butaca especialmente diseñada para la lectura en la que me senté. Apenas un instante después un ligero sopor se apoderó de mí. Ladeé un poco la cabeza y dejé que el sueño me atrapara. Pasados unos segundos, entreabrí los ojos y me encontré frente a Virginia Wolf, que con los brazos en jarra me preguntaba: «¿Esta será tu habitación?». Contesté que sí, que estaba aún sin acabar. «¿Dónde pondrás tu máquina de escribir?», preguntó interesada. Contesté que ahora se usaba algo llamado ‘ordenador’ y que lo pondría en una mesa ante la ventana. Entonces me explicó que su habitación tenía chimenea y un ventanal desde donde se veían árboles y un bosque. Estaba obsesionada con la luz y el orden. Mirando fijamente la butaca, me pidió permiso para sentarse. Se lo di y nada más acomodarse cerró los ojos y se durmió.

Aprovechando su sueño, acabé de colocar la estantería y los libros. Colgué algunos cuadros y un corcho con pósit y fotos. Ella descansaba plácidamente y yo contemplaba su serenidad, preguntándome qué estaría soñando.

De repente, con el resplandor de sol en la cara, abrió los ojos. Me dijo sonriente que había sido un sueño reparador y que había soñado que estaba en su casa con su hermano Thoby, debatiendo sobre Orlando. Al parecer su hermano rebatía algunos aspectos de la obra, matices que ella no admitía a discusión: «lo escrito, escrito está» comentaba.

Y mientras me contaba todas estas cosas, un estrepitoso ruido me sobresaltó. Abrí los ojos y allí estaba yo sentada en mi butaca, con todos los muebles por medio, la librería a mis pies hecha pedazos y los libros esparcidos a mí alrededor.

Por la noche todo estaba recogido. Miré mi habitación ya acabada y pensé que a Virginia seguramente le gustaría…

©lady_p

Si te gusta vota y comenta!

Mi primera cámara

Esta semana el reto de’Relatos Jueveros, convocado desde el Blog de Nuria, nos invita a escribir sobre los recuerdos y emociones que un objeto nos provoque.

Entre la niña que fui y la mujer que soy, circula el hilo de una memoria jalonada de recuerdos que vienen hasta mí cuando pienso en mi primera cámara de fotos, una Kodak Brownie Fiesta, casi de juguete, con la que inmortalicé momentos inolvidables el día de mi primera comunión.

Como mi padre era fotógrafo, crecí entre fotografías. Recuerdo que tenía en casa su laboratorio y con frecuencia le ayudaba después del colegio. Aquellos días llegan hasta mí como si de un juego de magia se tratara. Me veo a mí misma sentada en una banqueta, removiendo el papel dentro de una cubeta con unas pinzas. Casi puedo experimentar la sensación de expectación que me embargaba al presenciar aquella misteriosa catarsis de la que era testigo una y otra vez, mirando sorprendida, admirando como si fuera un milagro, cómo las imágenes iban apareciendo en blanco y negro hasta quedar nítidas. Aquellas fotos de gente extraña contaban historias, narraban vidas ajenas, acontecimientos de personas desconocidas que yo compartía con gran curiosidad y extrañeza. En aquel pequeño cubículo pasábamos horas en un silencio apenas roto por el murmullo de los programas de Radio Nacional o la Cadena Ser.

A la luz de este pasado parece lógico considerar que tanto mis hermanos como yo misma nos aficionáramos a la fotografía tal y cómo se nos inculcó. Respecto a mí, he tenido varias cámaras desde aquella Kodak de fácil manejo, que pronto sustituí por otra en la que tuve que emplearme a fondo, intentando comprender los secretos de la luz en los que me introdujo mí padre.

Con el tiempo, la complejidad de la vida y las responsabilidades, me enfriaron y se sucedieron etapas poco prolíferas. Fue ya en la madurez cuando se produjo el reencuentro, cuando me reconcilié y redescubrí la fotografía con idéntica curiosidad a la de aquella niña. Aprendí a mirar a través del visor y con un simple ‘click’ atrapar instantes fugaces, únicos y singulares, los mismos que, en definitiva, constituyen la esencia de la vida.

©lady_p

FEBRERO/2024

Si te gusta vota y comenta!

La tía Leonor

Imagen: Internet

Vivir y morir. La cara y la cruz de una misma moneda. El ser y el no ser. El todo y la nada… Cuando mi madre murió, ella, su hermana, mi tía, ocupó su lugar hasta que finalmente, muchos años después, también ella se marchó.

Los días previos a su fallecimiento en el hospital, se mantuvo refunfuñando como una niña, mascullando entre dientes que quería volver a su casa, que no quería estorbar, que cada uno en la suya… Indirectas muy correctas, como era ella, pero diciendo verdades, manteniendo la cordura, recorriendo los rincones más lejanos de una extensa memoria en la que cada uno de nosotros formaba parte de una anécdota o de un episodio en un tramo concreto de su larga vida. La tía leo nos obligaba así a recordar y a recordarnos.

En aquella especie de nebulosa, empañada por el paso del tiempo, proyecté todas aquellas imágenes, algunas en blanco y negro, bajo la tenue luz de la cocina de mi abuela, a la que recuerdo con su delantal y su pelo cano recogido en un moño bajo. Aquella casa de la calle Real que tantos secretos guardó, fue sin duda el lugar en el que acontecieron la mayor parte de las historias de mi tía: sus idas y venidas, las salidas a la compra, la espera del marido, su gusto por los cutres programas del corazón que distrajeron sus horas de soledad, que tantas risas  me arrancaron y tanto me ayudaron a disfrazar la pena…

La tía Leo, enredada en sus pensamientos, siguió desbrozando recuerdos enmarañados que a mí siempre me enternecieron y me dejaron, como los buenos vinos, un sabor añejo en la boca y un nudo en la garganta.

Tranquila, como si de ir a dormir se tratara, llegó el momento de marcharse y hacer su tránsito en paz. Y cuando por fin se fue, un poquito de mí también se marchó con ella.

Allí donde quiera que esté, estará bien. O eso quiero creer…

©lady_p

ENERO/2024

Participación en “Relatos Jueveros”, esta semana desde el Blog ‘Indefinidamente en el tiempo’ que nos invita a escribir sobre nuestras ‘persona favorita’.

So te gusta vota y comenta!

La luz oculta del faro

No sé por qué te escribo, tal vez porque no puedo llevarme conmigo tanto peso en la mochila, pero tampoco deseo que te hagas responsable de unos actos que no te competen. Casi seguro que añadiré un peso sobre tu conciencia, pero también sé que sabrás qué hacer…

Llevo demasiado tiempo guardando este secreto que se pudre en mi corazón y me gangrena el alma. Estoy segura que lo entenderás todo y encontrarás la forma de perdonarme.

Por entonces el faro lucía en su época de plenitud, guiando  a los navegantes en las noches oscuras. De día solíamos desplazarnos hasta el islote dónde se encontraba para bañarnos y disfrutar de aquellas vistas maravillosas. El farero se hizo amigo nuestro ¿recuerdas? Y más de una vez nos acogió bajo su techo cuando nos entreteníamos más de la cuenta y la noche o las fuertes mareas nos alcanzaban.

Aquel día fatídico –ojalá pudiera volver atrás- cuando subimos hasta lo más alto, sucedió aquel desafortunado incidente del que te hicieron injustamente responsable. Recuerdo que el farero y tú discutisteis por mí, como si yo fuera un trofeo. Llegasteis a las manos y él te tumbó de un solo puñetazo. Luego vino detrás de mí y yo hui despavorida temiendo lo peor. Bajé corriendo por aquella escalera de caracol que parecía no tener fin, y estaba a punto de alcanzarme con su mano, sacando medio cuerpo fuera de barandilla, cuando dio un paso en falso y cayó por el pequeño hueco. Su cuerpo se destrozó en aquella caída libre, golpeándose una y otra vez hasta que se desplomó inerte sobre el suelo. 

Mientras esto sucedía tú yacías inconsciente en lo más alto de la torre y yo me marché asustada dejándote allí. Luego todos interpretaron que había habido una pelea y te culparon a ti de su muerte. Yo callé, no podía verme envuelta en aquel trágico suceso y echar a perder mi futuro. Y tú no podías recordar nada así que el engaño fue fácil.

He callado demasiado tiempo. Primero por cobardía, luego por miedo y comodidad, aunque ha sido muy duro cargar con este peso. Por eso, a estas alturas de mi vida, ahora que ya voy de vuelta y estoy cansada, envejecida y desgastada como las piedras del faro, no tengo otro deseo que descargar mi conciencia y buscar tu perdón. Espero que encuentres razones suficientes para hacerlo.

©lady_p

ENERO/2024

Participación en “Relatos Jueveros”, esta semana desde el Blog “La Trastienda el Pecado”, desde el cual Mónica nos invita a escribir un texto sobre ‘La luz oculta del faro’.

Si te gusta vota o comenta!

 

Sin complejos

Will recorría cada mañana la calle que subía al mercado. Cojeaba aunque usara un calzado adaptado y se esforzara en disimularlo. Esa cojera había condicionado toda su vida desde que tuvo aquel grave accidente cuando era niño y le tuvieron que acortar el fémur. Al principio adaptaban el tacón del zapato izquierdo y apenas se notaba. Pero a medida que fue creciendo la cojera se pronunció. En el colegio lo pasó mal. Le imitaban y no podía jugar ni al futbol, ni al baloncesto, ni a casi nada. Por eso su adolescencia estuvo llena de complejos y transcurrió en una tremenda soledad. Todo ese sufrimiento lo convirtió en un niño raro, aunque en realidad tenía una vida interior muy rica: era sensible, amante de la poesía y del arte en general. Tal vez por eso de mayor se dedicó a las antigüedades. Bueno, por eso y porque heredó el anticuario de su tío situado cerca del mercado.

El local se mantenía a flote gracias a una clientela fiel lo que a la par le permitía dedicar tiempo a la lectura, a forjar un espíritu sensible y solidario para con los desfavorecidos, impulsando obras benéficas, haciendo donaciones, convocando rifas y sorteos de piezas de su tienda, todo para que la gente de la ciudad no se olvidara de los marginados por cualquier causa.

En uno de aquellos múltiples actos conoció a Moly, que servía las bebidas detrás de un mostrador, y enseguida se prendó de su belleza. Para su asombro, por primera vez se sintió correspondido. Y cuando la miraba y la veía tan segura de sí la envidiaba.

A punto de acabar la fiesta la invitó al último baile y Moly aceptó. Salió de detrás del mostrador luciendo un precioso vestido por el que asomaban ambas piernas, eso sí, una de ellas biónica, última generación. Will se quedó petrificado y se ruborizó al mirarla. Pero ella le contestó cariñosa:

−Soy mucho más que una pierna y a mí los árboles no me impedirán ver el bosque ¿y a ti?.   

©lady_p

ENERO/2024 

Para saber más sobre la frase ‘los árboles no dejan ver el bosque’ visitar el Centro Virtual Cervantes.

Participación en “Relatos Jueveros”, esta semana desde el Blog de Cecy, ‘Deshojando relatos’ que nos invita a descubrir una frase que inspire una historia…

Si te gusta vota o comenta!